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La valeur de la connaissance approchée
L’épistémologie de l’approximation d’Emile Borel
Résumé
Au début du XXe siècle, Borel, Duhem et Poincaré, dans leurs analyses de l’application des mathématiques à la 
physique, mettaient l’épistémologie de l’approximation au cœur de leur réﬂexion philosophique sur l’activité 
scientiﬁque. Les thèmes qu’ils ont développésressurgissent actuellement en philosophie des sciences. C’est 
surtout Borel qui, dans son souci constant de rendre manifestes la valeur et la portée de la connaissance 
scientiﬁque, présente des exemples frappants de connaissance approchée, et en tire d’importantes conclusions 
sur la nature de la physique et des mathématiques. L’article présente les thèses de Borel et leurs implications 
actuelles.
Abstract : The value of approximate knowledge. Émile Borel’s philosophy of approximation
The philosophy of approximation is quickly developing, owing to a reﬂection on the growing use of computers 
in physics. At the beginning of the 20th century, Borel, Duhem, and Poincaré already explored most of today’s 
issues in their works on the applicability of mathematics to physics. Borel, above all, strove to display the value 
and range of scientiﬁc knowledge. He gave striking examples of approximate knowledge and drew important 
conclusions from them about the nature of physics and mathematics. The paper presents Borel’s theses and their 
implications.
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La valeur de la connaissance approchée
L’épistémologie de l’approximation d’Emile Borel
1. Introduction : d’un siècle à l’autre
Il y a un siècle, l’épistémologie de l’approximation tenait une place importante dans la réﬂexion des 
savants, en particulier des physiciens et physiciens mathématiciens. Ceux-ci,
préoccupés par l’établissement des conditions auxquelles les théories mathématiques peuvent être appliquées 
aux phénomènes physiques, plaçaient l’approximation au cœur de leurs recherches méthodologiques. En 
France, Pierre Duhem et Émile Borel ont proposé des analyses et des exemples frappants mettant en relief 
quelles difﬁcultés soulève la pratique de l’approximation. De son côté, Hans Reichenbach a tenté de 
systématiser des considérations semblables dans une théorie probabiliste de la connaissance. Les thèses de ces 
trois auteurs, qui ne font état d’aucun dialogue explicite, sont sufﬁsamment proches pour être présentées et 
discutées ensemble. En outre, cette approche commune, au-delà des différences géographiques et temporelles, 
éclaire vivement les questions qui resurgissent aujourd’hui à partir de points de départ fort différents.
Le but de cet article est de présenter les conceptions de l’approximation, ou des pratiques 
d’approximation, qui étaient proposées au début du siècle dernier, et de montrer quelles réponses elles apportent 
aux questions qui sont débattues aujourd’hui. Ces questions, qui ont été posées de façon claire, sont un bon 
guide pour présenter les discussions du siècle passé. C’est pourquoi je commence par les présenter rapidement 
dans cette section introductive, aﬁn de montrer par la suite la fécondité des écrits de Borel, Duhem et 
Reichenbach relativement à ce domaine épistémologique. Cette démarche partiellement rétrospective a pour 
seul but de favoriser la clarté d’exposition dans le cadre de la discussion de problèmes passablement épineux.
Comme l’ont signalé de nombreux auteurs (voir par exemple [Weston 1992] ou [Ramsey 1992]), la 
plupart des travaux actuels qui cherchent à analyser la notion d’approximation partent du présupposé selon 
lequel il s’agit d’une notion comparative. Selon cette approche, une représentation X est dite « approcher une 
autre représentation Y » quand :
- X et Y sont comparables d’un point de vue quantitatif ou qualitatif,
- des différences existent entre X et Y,
- sur le fond d’une importante ressemblance.
Ici, « X » et « Y » peuvent être des équations, des théories, des modèles, des résultats de mesure. Dans la suite, 
on se limitera aux représentations numériques, qu’elles soient issues de mesures ou de l’application de théories 
ou de modèles.
D’importants efforts ont été entrepris pour rendre rigoureuse cette notion comparative d’approximation à 
partir de l’analyse du concept de vérité approchée (voir par exemple [Balzer et al. 1987], [Kuipers 1987, 1996 et 
2000],[Niiniluoto 1984, 1987 et 1998], [Laymon 1980 et 1991], [Redhead 1980]). Ces travaux mettent au jour 
les caractéristiques sémantiques, et parfois métaphysiques, de la notion d’approximation, mais laissent de côté 
son versant épistémologique. Or les raisonnements mis en œuvre dans la recherche de théories ou de modèles 
approchés, ainsi que les stratégies utilisées pour pallier à l’imprécision des données, constituent des objets 
d’étude épistémologique de choix. Comme le fait remarquer Ramsey [1992], dans le cadre d’une analyse de 
l’activité scientiﬁque en tant que productrice de connaissances, il est bien plus fécond de chercher à comprendre 
les usages des approximations et leurs motivations que de construire une théorie sémantique générale des 
résultats de ces usages. On trouve cependant dans la littérature contemporaine peu d’analyses concrètes du 
travail d’évaluation des techniques d’approximation couramment utilisées. L’épistémologie de l’approximation, 
pourtant rendue de plus en plus urgente par l’utilisation massive de calculs numériques et de simulations, n’en 
est encore qu’à ses débuts ; et J. L. Ramsey en est aujourd’hui l’un des pionniers, avec Paul Humphreys et 
Chuang Liu (voir [Humphreys 2004], [Liu 1999 et 2004]).
Une représentation approchée est imprécise ou inexacte ; bien que les notions d’exactitude et de 
précision soient distinctes, elles sont souvent confondues dans les analyses de la notion d’approximation. En 
particulier, les notions d’exactitude et de précision numérique sont rarement distinguées : on suppose 
couramment que X est d’autant plus proche de Y que les valeurs numériques associées à X sont précises et 
proches de celles de Y. Pourtant, il peut être utile de distinguer par exemple entre l’erreur maximale que l’on 
tolère pour le résultat d’une mesure ou d’un calcul – sa précision ou sa justesse -- de la dispersion, due à une 
erreur aléatoire, des valeurs d’une mesure – son exactitude au sens de ﬁdélité. La qualité d’une approximation 
donnée sera évaluée différemment selon qu’on s’intéresse à sa précision ou à son exactitude.
En outre, comme le montre Ramsey, l’hypothèse selon laquelle une bonne approximation est une 
approximation précise en présuppose trois autres, qui ne sont pas toujours vériﬁées ensemble lorsque l’on 
manipule des résultats de mesures expérimentales. Ainsi, pour que l’on puisse dans ces circonstances identiﬁer 
une bonne approximation à une approximation précise, il est nécessaire que :
1. nous ayons de bonnes raisons de croire que nos théories sont vraies,
2. les difﬁcultés de calcul liées à l’application de la théorie puissent être ignorées,
3. les données soient stables, bien déterminées, exactes et précises.
Or dans de nombreux cas présentant une sensibilité aux conditions initiales, par exemple, ces hypothèses ne 
sont pas vraies ensemble et, si l’on augmente la précision des calculs, il peut arriver que l’on obtienne des 
approximations de moins en moins bonnes.  Selon Ramsey, c’est donc en prêtant attention à la structure des 
calculs requis par les théories couramment utilisées que l’on atteindra une compréhension plus ﬁne de 
l’approximation en tant qu’acte scientiﬁque : selon les types de calcul à effectuer, la condition 2 , en particulier, 
pourra ne pas être remplie.
Comme nous allons le voir, Borel, de même que Duhem, sont conscients que les trois conditions mises 
au jour par Ramsey ne sont pas toujours vériﬁées. Cela conduit Borel à proposer une théorie originale de la 
connaissance, dans laquelle la notion de connaissance approchée est première, et celle de connaissance exacte 
seconde. Contrairement à une opinion très répandue (et dénoncée avec vigueur dans [Guilbaud 1985]), Borel, 
comme Reichenbach, ne considère pas l’approximation comme un mal inévitable qui exige avant tout qu’on en 
minimise les effets. Pour Borel, les trois conditions mises au jour par Ramsey sont des idéalisations tellement 
éloignées des pratiques réelles de connaissance qu’il vaut mieux les oublier, et tenter de saisir « le sens et la 
portée des opérations de connaissance » [Borel 1914, § 86, p. ?] en prenant acte du caractère irréductiblement 
approché de toute connaissance, qu’elle soit empirique ou produite par l’application de théories mathématiques 
aux phénomènes.
Je présenterai dans la section suivante la critique borélienne de la troisième condition exposée par 
Ramsey. Je montrerai dans la section 3 que la deuxième condition, bien qu’elle semble issue de l’examen de 
pratiques scientiﬁques récentes comme les calculs numériques et les simulations, faisait l’objet de discussions 
rigoureuses et sophistiquées au début du XXe siècle en France. De ces discussions, on peut tirer des conclusions 
originales et dignes d’intérêt, même à l’heure actuelle, sur la nature de la physique (section 4), la philosophie 
des sciences (section 5) et la théorie de la connaissance (section 6).
2. Critique de la notion de connaissance idéale par Borel
Les analyses de Borel sur l’approximation forment une partie essentielle de sa réﬂexion d’ensemble sur 
l’activité scientiﬁque, et en particulier sur le rôle que jouent – ou que devraient jouer – les mathématiques en 
physique. Dans ses écrits particulièrement nombreux sur ces sujets épistémologiques (qu’il écrit à partir de la 
création de la Revue du mois en 1906 et jusqu’à sa mort), Borel apparaît comme un digne successeur de Henri 
Poincaré et de Joseph Bertrand – deux personnages qui comme lui ont été savants et philosophes, et à qui il 
n’hésite pas à s’opposer, parfois implicitement. Comme eux, Borel tient l’utilisation des probabilités dans les 
sciences empiriques pour un fait majeur sur lequel faire porter l’analyse. Il y insiste même davantage encore et 
peut être qualiﬁé de champion d’une épistémologie probabiliste qui n’a pas encore connu de développements 
contemporains qui soient à la mesure de celui qu’il lui a donnée.
De même qu’il cite peu ses sources, Borel a été peu cité en tant qu’épistémologue : trop philosophiques 
pour les mathématiciens et physiciens, ses articles et ouvrages ont par ailleurs été méconnus des philosophes 
des sciences, qui voient en lui principalement un mathématicien, par ailleurs fermement opposé à toute 
conception logiciste des mathématiques. Pourtant son épistémologie probabiliste entre en résonance avec les 
projets philosophiques de certains philosophes contemporains comme Paul Humphreys ou surtout Bas van 
Fraassen, comme nous allons le voir.
Au cœur de la réﬂexion de Borel sur la science, on trouve une critique en règle de la notion de 
connaissance exacte et de son pendant, la notion de connaissance complète. Or la notion de connaissance 
complète ou achevée est présupposée par les conceptions comparatives de l’approximation : en effet, dans ces 
conceptions, le résultat d’un acte d’approximation est comparé à une hypothétique connaissance exacte, et en 
outre inﬁniment précise, du fait étudié. On justiﬁe couramment un tel recours à la notion de connaissance 
complète ou achevée en afﬁrmant que cette notion est plus claire, plus simple et plus intelligible que celle de 
connaissance approchée. C’est la raison pour laquelle, par exemple, Laplace invoque un être idéal 
supérieurement intelligent, qui lui sert à donner par comparaison une image du type de connaissance imparfaite 
qui nous est dévolu. Puisque Borel considère que la notion de connaissance exacte dérive de celle de 
connaissance approchée, contrairement à la conception aujourd’hui majoritaire, il formule une critique radicale 
contre le présupposé selon lequel on pourrait comparer la connaissance approchée à une connaissance idéale, à 
la fois exacte et complète.
La critique de la notion de connaissance idéale n’est pas le fait du seul Borel. Donnons-en un exemple 
contemporain : Paul Humphreys [Humphreys 2004] donne la caractérisation suivante de la connaissance idéale :
« Supposons que nous soyons tous pourvus de dispositifs sensibles capables de détecter tous les types 
d’objets et de propriétés qui existent dans le monde matériel, qu’ils soient petits, grands ou de taille 
moyenne. Supposons également que nous possédions des facultés mathématiques encore plus grandes 
que celles dont Laplace a doté son fameux agent surhumain, de telle sorte que non seulement nos calculs 
seraient faciles et dénués d’erreurs, mais encore que la construction de modèles mathématiques 
excessivement complexes nous serait tout aussi naturelle que le sont les représentations arithmétiques 
simples. Bref, nous serions des dieux, épistémologiquement parlant…, les constituants du monde nous 
seraient directement accessibles. Dans ces circonstances, aurions-nous un quelconque usage de la 
science ? Je pense qu’il serait extrêmement limité » [Humphreys 2004, p. 3, trad. A.B.].
Dans ce passage, Humphreys insiste sur la relation nécessaire qui existe entre l’obligation dans laquelle nous 
nous trouvons de développer des outils scientiﬁques sophistiqués pour comprendre le monde qui nous entoure et 
le fait qu’une connaissance exacte et complète des phénomènes nous soit absolument inaccessible. L’activité 
scientiﬁque trouve sa source dans l’impossibilité de la connaissance exacte ; pourquoi donc une telle 
connaissance idéale devrait-elle servir de référence ultime à la connaissance scientiﬁque ? Borel propose de 
renverser cette relation de référence.
C’est dans Probabilités et erreurs [Borel & Deltheil 1923, §57] que l’on trouve la critique la plus claire 
de la notion de connaissance idéale. Dans ce passage, qui porte sur la physique statistique, Borel commence par 
présenter « le point de vue de la théorie statistique ». Selon ce point de vue, on considère en première 
approximation les molécules comme des petites sphères parfaitement élastiques obéissant aux lois de la 
dynamique. Borel insiste sur le fait que, en admettant que l'on connaisse parfaitement les conditions initiales 
auxquelles le système étudié est soumis, la connaissance de son mouvement ultérieur est bien un problème de 
mécanique, pour lequel on peut tout au moins concevoir la possibilité d'une solution. Mais que signiﬁe ici 
« concevoir la possibilité d’une solution » à ce problème ? Borel dégage clairement le principal présupposé de 
cette expression :
« On a pu parler d'un "esprit universel" qui serait assez puissant pour contenir dans sa pensée toute 
l'étonnante complexité de ce problème et attribuer à cet esprit la connaissance parfaite de toute l'histoire 
des mouvements ultérieurs » [Borel ?, p. ?].
Or un tel « esprit universel » est une « pure ﬁction », comme il l’écrit plus loin : « En réalité, la vie humaine est 
trop brève, et cet "esprit universel" est une pure ﬁction » [Borel ?, p. ?]. Ainsi la notion de connaissance idéale, 
exacte et achevée, n’a-t-elle selon Borel aucune efﬁcace conceptuelle pour saisir « le sens et la portée des 
opérations de connaissance »[Borel ?, p. ?]. Sa simplicité est trompeuse ; elle nous égare lorsque nous 
cherchons à faire œuvre épistémologique.
3. Contre l’abstraction mathématique
Tentons de résister à la thèse borélienne du caractère premier de la notion de connaissance approchée par 
rapport à celle de connaissance exacte : comme le montre le succès exemplaire qu’a rencontré la ﬁction de 
Laplace, la notion de connaissance exacte semble être un guide heuristique fécond. Après tout, sa critique par 
Borel ne concerne que la troisième condition proposée par Ramsey. On pourrait envisager que cette troisième 
condition ne soit vériﬁée … qu’approximativement, et que les deux autres le soient exactement. Or comme y 
insistent Duhem et Borel, considérer que la deuxième condition, celle selon laquelle on pourrait négliger « les 
difﬁcultés de calcul liées à l’application de la théorie », peut être tenue pour acquise relève d’un pari 
épistémologiquement irresponsable.
La discussion proposée par Duhem, puis par Borel, des « difﬁcultés de calcul liées à l’application de la 
théorie » porte sur des problèmes plus précis que ceux qui sont évoqués par Ramsey ; cependant, la structure de 
leur argumentation peut aisément être transposée à des cas plus généraux. Duhem et Borel montrent que, 
lorsque l’on applique certaines théories mathématiques à des phénomènes physiques, certaines déductions 
cessent d’être approximativement valides, c’est-à-dire que, alors que leurs prémisses sont approximativement 
vraies, leurs conclusions ne le sont pas.
Notons tout d’abord qu’il existe des types de déductions qui sont valides sans être approximativement 
valides. Ainsi, le modus ponens est-il un type de déduction valide, mais des prémisses suivantes :
- Approximativement p
- p  q
on ne peut pas toujours conclure de façon valide « Approximativement q » (voir [Weston 1992]).
3.1. La distinction duhémienne entre « fait pratique » et « fait théorique »
C’est à partir de l’analyse de la distinction entre « fait pratique » concret et « fait théorique » précis 
proposée par Duhem [1906, deuxième partie, chapitre 3, § 1] que lui-même et Borel (sans que ce dernier fasse 
explicitement référence à son aîné, dont les réﬂexions semblent cependant l’avoir inﬂuencé) examinent la nature 
et l’importance pour la physique des déductions qui ne sont pas approximativement valides. Commençons donc 
par rappeler la nature et la portée conceptuelle de cette distinction. Comme on le sait, selon Duhem, les 
circonstances concrètes de l’observation nous donnent accès à un « fait pratique », que l’on peut représenter 
linguistiquement dans « le langage de l’observation concrète » [ibid., p. 199]. La description de ce « fait 
pratique » est ensuite « traduite », grâce à l’opération de mesure, en la description d’un « fait théorique », dans 
le « langage des nombres » [ibid., p. 199]. Un « fait théorique » est ainsi un ensemble de données numériques 
traduisant, mais aussi trahissant, la description du « fait pratique ».
«   Dans un tel fait théorique, il n'y a rien de vague, rien d'indécis   ; tout est 
déterminé d'une manière précise   ; le corps étudié est déﬁni géométriquement…. 
En face de ce fait théorique, plaçons le fait pratique dont il est la traduction. Ici, 
plus rien de la précision que nous constations il y a un instant. Le corps n'est plus 
un solide géométrique ; c'est un bloc concret…. Ainsi, tandis que les contours de 
l'image sont arrêtés par un trait d'une précise dureté, les contours de l'objet sont 
ﬂous, enveloppés, estompés. Il est impossible de décrire le fait pratique sans 
atténuer par l'emploi des motsà peu près, ce que chaque proposition a de trop 
déterminé.… De là cette conséquence  : Une inﬁnité de faits théoriques différents 
peuvent être pris pour traduction d'un même fait pratique.… Un faitpratique ne se 
traduit donc pas par un fait théorique unique, mais par une sorte de faisceau qui 
comprend une inﬁnité de faits théoriques différents…. Plus les méthodes de 
mesure sont parfaites, plus l'approximation qu'elles comportent est grande, plus la 
limite [de la variation des éléments mathématiques] est étroite   ; mais elle ne se 
resserre jamais au point de s'évanouir »[ibid., p. 201]. 
On voit ici que c’est la distinction entre « fait pratique » et « fait théorique » qui permet à Duhem de 
rendre raison de façon rigoureuse de l’irréductible invalidité de la troisième condition de Ramsey, selon laquelle 
les données doivent être considérées comme stables, bien déterminées, exactes et précises. En suivant Duhem, 
on comprend que cette condition ne peut jamais valoir, en toute nécessité, qu’approximativement, et que la 
« traduction – trahison » du « fait pratique » en « fait théorique » rend hasardeux, dans certaines circonstances 
au moins, le pari fait couramment de négliger l’importance de la « trahison ».
C’est dans Hasard [Borel 1914, §86] que Borel insiste sur les conséquences de la « trahison » 
caractéristique du passage de la description concrète d’un fait à sa description mathématique :
« On ne peut faire un calcul que sur des chiffres précis ; il est tout au moins fort long de rechercher les 
diverses solutions d'un problème qui correspondent à des valeurs diverses de données imprécises, et l'on 
recule généralement devant cette tâche. On est alors conduit à adopter une valeur déterminée pour 
chacun des éléments du calcul, même si cet élément est mal connu…. Sur ces données précises, on peut 
faire des calculs précis, qui conduisent à un résultat précis. Et, plus les calculs sont longs, plus le résultat 
risque d'être inexact et plus cependant on a le temps d'oublier que les données étaient imprécises et de se 
laisser aller à la conﬁance qu'inspire l'exactitude des opérations arithmétiques correctement faites 
» [Borel 1914, p. 224]
On a là une illustration frappante de l’importance de la différence entre exactitude et précision, ainsi que de la 
notion de déduction non approximativement valide. En outre, ces notions théoriques, dont nous avons vu plus 
haut l’importance, sont ancrées dans la description des actions épistémiques du physicien : Borel exerce ici, 
comme souvent, son acuité épistémologique dans un but pratique, celui de faire prendre conscience aux 
physiciens et mathématiciens des risques qu’ils prennent à négliger le caractère premier de la notion de 
connaissance approchée par rapport à celle de connaissance exacte.
Dans « La mécanique statistique et l'irréversibilité » [Borel 1913], qui est le deuxième article qu’il 
consacre à la mécanique statistique, Borel revient sur les conséquences qu’il tire de la distinction duhémienne 
entre « fait pratique » et « fait théorique », et écrit explicitement que son « point de départ est le suivant : la 
notion de la valeur numérique exacte d'une grandeur physique quelconque est une pure abstraction 
mathématique, à laquelle ne correspond aucune réalité ». Une telle afﬁrmation pourrait donner lieu à une 
interprétation sceptique de l’épistémologie borélienne, selon laquelle la connaissance scientiﬁque serait sans 
valeur en raison de son caractère approchée. Cette interprétation est bien sûr à l’opposé de celle préconisée par 
Borel, comme il le précise ensuite :
« Je me place au point de vue du physicien et non à celui du philosophe pyrrhonien; j'admets comme 
certain que nos mesures sont assez exactes pour que certains rapports numériques nous soient connus 
avec une certaine approximation ; le nombre des décimales que nous avons le droit de considérer comme 
exactes augmentera d'ailleurs avec le perfectionnement de nos techniques ; mais ce nombre de décimales 
exactes atteindrait-il cent, atteindrait-il mille, ce qui est bien peu vraisemblable, nous resterions toujours 
aussi éloignés de l'exactitude absolue avec laquelle le mathématicien déﬁnit le rapport de la diagonale au 
côté du carré. Non seulement pour mesurer, mais simplement pour déﬁnir une grandeur physique, il est 
nécessaire de donner des explications complémentaires d'autant plus longues que l'on veut atteindre une 
plus grande précision ; pour une précision inﬁnie, il faudrait des explications d'une longueur inﬁnie, 
c'est-à-dire des explications qui ne pourraient jamais être données ni comprises » [Borel 1913, p. 189].
3.2. De l’inutilité physique de certaines déductions mathématiques
De la distinction entre « fait pratique » et « fait théorique », que Borel, comme nous le voyons, reprend 
et développe, Duhem tire la thèse selon laquelle les déductions mathématiques que l’on peut faire à partir des 
« faits théoriques » peuvent être « physiquement utiles ou inutiles » [Duhem 1906, deuxième partie, chap. 3, §2, 
p. 204] Les conclusions qu’il en tire sont négatives, alors que Borel s’appuie sur cette thèse pour approfondir sa 
théorie de la connaissance.
Selon Duhem, si une déduction mathématique n’est pas approximativement valide, elle est totalement 
inutile ou « oiseuse » [ibid., p. 205] pour le physicien :
«   Une déduction mathématique, issue des hypothèses sur lesquelles repose une 
théorie, peut…être utile ou oiseuse selon que, des conditions pratiquement 
données d'une expérience, elle permet ou non de tirer la prévision pratiquement 
déterminée du résultat » [ibid., p. 205]. 
Duhem ajoute une précision importante  : une déduction mathématique n’est pas en elle-
même physiquement oiseuse, mais relativement au contexte de connaissance d’un lieu ou 
d’une époque :
« Le jugement porté sur l'utilité d'un développement mathématique pourra varier d'une époque à l'autre, 
d'un laboratoire à l'autre, d'un physicien à l'autre, selon l'habileté des constructeurs, selon la perfection 
de l'outillage, selon l'usage auquel on destine les résultats de l'expérience »[ibid., p. 205].
Ainsi trouve-t-on chez Duhem, comme chez Borel, le souci d’une épistémologie incarnée dans les pratiques 
réelles des scientiﬁques, qui répond en l’anticipant à l’injonction de Ramsey d’analyser les raisonnements 
effectivement opérés à partir d’actes d’approximation.
Duhem illustre cependant son propos en donnant des exemples de « déduction mathématique à tout 
jamais inutilisable » [Duhem 1906, 2e partie, chap.3, §3, p. 206]. Le premier est celui du mouvement d’une 
particule libre sur une surface à courbures opposées  -- ces surfaces et leurs géodésiques ont été décrites par 
Hadamard en 1898 --, et le second celui de la stabilité du système solaire. Voici les conclusions pessimistes que 
Duhem tire de ce dernier exemple :
«   Il se pourrait que le problème de la stabilité du système solaire fût, pour 
l'astronome, une question dénuée de tout sens.… On ne peut parcourir les 
nombreuses et difﬁciles déductions de la Mécanique céleste et de la Physique 
mathématique, sans redouter, pour beaucoup de ces déductions, une condamnation 
à l'éternelle stérilité » [Duhem 1906, pp. 213-214]. 
Dans la conclusion du chapitre, Duhem récapitule les leçons qu’inspirent les analyses qu’il a menées sur 
« la déduction mathématique et la théorie physique » :
« Une déduction mathématique n'est pas utile au physicien tant qu'elle se borne à 
afﬁrmer que telle proposition, rigoureusement vraie, a pour conséquence 
l'exactitude rigoureuse de telle autre proposition. Pourêtre utile au physicien, il lui 
faut encore prouver que la seconde proposition reste à peu près exacte lorsque la 
première est à peu près vraie. Et cela ne sufﬁt pas encore   ; il lui faut délimiter 
l'amplitude de ces deux à-peu-près ; il lui faut ﬁxer les bornes de l'erreur qui peut 
être commise sur le résultat, lorsque l'on connaît le degré de précision des 
méthodes qui ont servi à mesurer les données   ; il lui faut déﬁnir le degré 
d'incertitude qu'on pourra accorder aux données lorsqu'on voudra connaître le 
résultat avec une approximation déterminée.
      Telles sont les conditions rigoureuses qu'on est tenu d'imposer à la déduction 
mathématique si l'on veut que cette langue, d'une précision absolue, puisse 
traduire, sans le trahir, le langage du physicien   ; car les termes de ce dernier 
langage sont et seront toujours vagues et imprécis, comme les perceptions qu'ils 
doivent exprimer. À ces conditions, mais à ces conditions seulement, on aura une 
représentation mathématique de l'à-peu-près.
          Mais qu'on ne s'y trompe pas ; ces Mathématiques de l'à-peu-près ne sont pas une forme plus 
simple et plus grossière des Mathématiques ; elles en sont, au contraire, une forme plus complète, plus 
rafﬁnée ; elles exigent la solution de problèmes parfois fort difﬁciles, parfois même transcendants aux 
méthodes dont dispose l'Algèbre actuelle » [Duhem 1906, pp. 215-215].
Deux aspects de la conclusion de Duhem méritent d’être soulignés. Tout d’abord, Duhem adopte ici une 
posture normative et conseille au physicien de s’armer d’un certain nombre de garde-fou s’il veut pouvoir 
utiliser de façon féconde, non « oiseuse », les modèles mathématiques. D’autre part, Duhem célèbre la noblesse 
des «  mathématiques de l’à-peu-près », qui ne le cède en rien à celle des mathématiques habituelles, exactes. Il 
n’existe pas de méthode générale pour prouver qu’une déduction est approximativement valide ; de telles 
preuves doivent être construites au cas par cas, et justiﬁées par les particularités de chaque cas.
Duhem, dans La théorie physique, en reste à la mention de la grandeur des « mathématiques de l’à-peu-
près ». Borel, quant à lui, analyse les facultés que le physicien doit mettre en œuvre pour résoudre les problèmes 
posés par les cas de déductions non approximativement valides. C’est dans l’article intitulé « Sur les principes 
de la théorie cinétique des gaz » [Borel 1906] qu’il propose pour la première fois une réﬂexion systématique sur 
ce thème, qu’il reprendra plusieurs fois par la suite. Cet article est le premier que Borel consacre à la mécanique 
statistique, à un moment où ses fondements font l’objet de recherches intenses. La perspective de 
mathématicien qu’il apporte en fait un article d’une grande originalité par rapport aux développements proposés 
à la même époque par les physiciens comme Boltzmann, Gibbs, Einstein ou, plus tard, Paul et Tatjana 
Ehrenfest. En effet, alors que les physiciens se concentrent sur la cohérence des fondements physiques de la 
théorie, Borel explore la cohérence de l’application de la mécanique sous sa forme la plus mathématisée aux 
mouvements des atomes. Dans cet article, Borel commence par couper court à toute discussion purement 
mathématique des déductions physiquement oiseuses, à partir du cadre de problème suivant :
On considère, dans l'espace ordinaire, un domaine limité d'un seul tenant D. Dans ce domaine se déplace 
un point matériel P, qui n'est soumis à aucune force extérieure et se réﬂéchit sur les parois suivant la loi 
classique. La vitesse du point P est donc constante ; si on la représente par un vecteur d'origine O, 
l'extrémité V de ce vecteur sera sur une certaine sphère S de centre O. À un instant t, le point P occupe 
une certaine position dans D et le point V une certaine position sur S.
Le sixième problème que Borel pose dans ce cadre est :
« Problème F. -- Étant donnée la forme exacte du domaine D, la position et la vitesse exactes du point P 
dans le domaine D, quelle est la probabilité pour que le point V appartienne à un certain élément d! 
de S, à une époque t, à choisir arbitrairement dans un certain intervalle » [Borel 1906, p. 25].
Et la réponse qu’il lui donne est la suivante :
« Ce problème F me paraît dénué d'intérêt, parce qu'il ne correspond à rien de réel. Je ne m'arrêterai pas 
à une première difﬁculté, qui cependant ne me paraît pas négligeable : les données que l'on suppose 
exactement connues dans l'énoncé F peuvent-elles être, je ne dis pas calculées, mais même déﬁnies avec 
une précision absolue ? J'accorde pour l'instant que l'on peut concevoir ces données comme connues à 
une époque t. Mais, sans parler des forces extérieures qu'il n'est pas possible de supprimer 
complètement, la rigidité absolue de la paroi est une hypothèse absolument irréalisable. Supprimerait-on 
toutes les actions des corps rapprochés, ou arriverait-on à en tenir compte, un phénomène tel que les 
variations de l'attraction des étoiles, sur lequel on n'a aucun renseignement, exerce une inﬂuence, 
extrêmement faible il est vrai, mais qui sufﬁt pour que tout raisonnement basé sur le fait que deux 
nombres sont commensurables, par exemple, soit complètement inadmissible » [Borel 1906, p. 25].
On peut lire dans ce passage une critique dévastatrice de la physique mathématique – par opposition à la 
physique théorique -- lorsqu’elle n’est pas guidée par la capacité du physicien à deviner et à justiﬁer les 
approximations et idéalisations que nécessitent l’examen du problème physique qui l’occupe. La physique 
mathématique, lorsqu’elle se détache de la physique, est « oiseuse », selon le mot de Duhem. Le souci, 
manifesté par Borel en toutes circonstances, de prendre en considération des situations épistémiques concrètes 
trouve ici une expression particulièrement claire.
Dans « La mécanique statistique et l’irréversibilité », Borel [1913] tire une conclusion inattendue de 
l’examen d’un cas proche de celui décrit dans le « problème F ». Il considère le mouvement d’un point matériel 
libre dans un plan qui contient des obstacles ﬁxes, et montre que le théorème de Liouville a pour conséquence 
que le volume initial se feuillette très rapidement : la conclusion mathématique de l’examen de ce problème est 
qu’au bout de 1000 réﬂexions (c’est-à-dire 10-6 seconde), sont apparus 101000 feuillets, d’épaisseur 10-1000. 
Mais Borel n’en reste pas à cette conclusion mathématique :
« Reprenons maintenant le même problème, mouvement d'un point matériel dans un plan, mais en 
supposant que les conditions abstraites irréalisables sont remplacées par des conditions plus concrètes. 
Le point matériel considéré est, par exemple, le centre de gravité d'une molécule ; mais l'absence absolue 
de force extérieure, la conservation absolue de la force vive, la ﬁxité absolue des obstacles, la 
détermination absolue de leur forme géométrique ne seront plus supposées, mais remplacées par des 
hypothèses relatives. Ces hypothèses devront laisser place à un certain ﬂottement dans les limites du 
domaine [initial] et des domaines qui s'en déduisent ; on constatera facilement qu'un déplacement de 1 
cm imprimé à une masse de 1 g, située dans une étoile, se traduit par une variation du champ de 
gravitation qui dépasse de beaucoup la fraction 10 –100 des champs usuels. Il nous est donc impossible, 
à moins d'introduire l'univers entier dans nos équations…, de ne pas admettre un ﬂottement de l'ordre de 
10100 par rapport aux unités usuelles. Mais alors la structure inﬁniment feuilletée acquise par [le] 
domaine au bout d'un millionième de seconde est beaucoup trop ﬁne pour être conservée.… C'est ici que 
disparaît la conservation de la densité en phase » [Borel 1913, p. 193].
Le passage d’un examen purement mathématique à un traitement physique du problème étudié conduit ainsi à 
une conclusion surprenante : le théorème de Liouville, ce résultat de la mécanique hamiltonienne qui joue un 
rôle central en mécanique statistique, a, selon Borel, une valeur et une utilité physiques bien moindres que celle 
qu’on lui assigne habituellement. On voit que Borel n’hésite pas à tirer explicitement les conclusions 
scientiﬁques radicales qu’imposent ses thèses épistémologiques, en représentant rigoureux et cohérent de la 
« philosophie scientiﬁque » avant la lettre.
4. Conséquences pour la physique : une physique de l’approximation radicale
Comme le laisse deviner la dernière citation, certaines conséquences de la thèse borélienne selon 
laquelle la notion de connaissance approchée est première par rapport à celle de connaissance exacte ont 
d’importantes répercussions sur la façon dont l’on doit concevoir la nature et la pratique de la physique. Je 
propose de nommer « physique de l’approximation radicale » cette conception. Elle me semble constituer une 
implication importante, tant d’un point de vue historique que vis-à-vis des discussions actuelles, de 
l’épistémologie borélienne. En effet, l’étude de la conception défendue par Borel permet, entre autres, d’éclairer 
les discussions d’alors sur la distinction entre physique théorique et physique mathématique. Cette distinction a 
joué un rôle important dans de nombreux débats des années 1920 et 1930 sur le rôle de la science dans la 
société et la place à assigner à l’enseignement scientiﬁque. En outre, les thèses défendues par Borel permettent 
d’élargir les recherches épistémologiques actuelles sur la nature et les limites des calculs et simulations 
numériques en physique.
La « physique de l’approximation radicale » est celle qui, selon Borel, ne tombe pas dans le piège de la 
fascination pour les chiffres. C’est donc la seule physique qui soit véritablement douée de sens, c’est-à-dire qui 
possède une valeur épistémique et pratique. Au § 67 du Hasard, Borel reprend le vocabulaire duhémien du 
faisceau de modèles pour la caractériser a contrario de la façon suivante :
« La représentation d'une masse gazeuse par un modèle unique, formé de molécules dont les positions et 
les vitesses sont rigoureusement déterminées, est…une pure ﬁction abstraite ; on ne peut se rapprocher 
de la réalité qu'en imaginant un faisceau de modèles, c'est-à-dire en attribuant aux données initiales une 
certaine indétermination » [Borel 1914, §67, p. 180].
On voit ici la grande proximité entre les intérêts épistémologiques de Borel et ceux de Duhem ; Borel, 
cependant, ne se contente pas de constater le fossé qui existe entre « fait pratique  » et « fait théorique  ». Dans 
« La mécanique statistique et l’irréversibilité » [Borel 1913], il donne une description positive et imagée de la 
« physique de l’approximation radicale ». C’est la physique à laquelle on est conduit quand on refuse de prendre 
au sérieux tout modèle qui ne conduit pas à des conclusions approximativement vraies :
« Si l'on suppose que l'état d'un système dépende de trois paramètres représentés par un point dans l 
'espace à trois dimensions, on ne doit jamais se ﬁgurer l'ensemble des systèmes pour lesquels ces 
paramètres satisfontà certaines conditions comme représentés par un certain volume aux contours 
nettement délimités (extension en phase de Gibbs, dans le cas de l'espace à 2n dimensions) ; il y a 
nécessairement une zone de transition entre la portion de l'espace qui appartient sûrement au volume et 
la portion qui ne lui appartient sûrement pas. Cette zone, que l'on peut se ﬁgurer en imaginant une sorte 
de ﬂottement, un tremblotement extrêmement léger de la surface qui limite le volume, pourra être dans 
certains cas négligeable ; mais c'est seulement après une discussion approfondie que l'on aura le droit, 
dans chaque question particulière, de la regarder comme rigoureusement nulle d'un point de vue 
pratique. Ce que nous venons de dire pour l'état du système s'applique évidemment aussi auxéquations 
différentielles qui régissent son mouvement, c'est-à-dire aux actions intérieures et extérieures ; là aussi il 
y a toujours un certain ﬂottement inévitable » [Borel 1913, p. 190].
Ainsi, Borel rend-il ici  plus précise l’image de Duhem selon laquelle une description physique ﬁdèle est 
nécessairement à gros trait et telle que l’on ne puisse réduire l’épaisseur du trait, sauf dans un but pratique.
5. Conséquences pour la philosophie des sciences : les thèses de Reichenbach
Adopter une conception absolutiste de l’approximation a des conséquences non seulement en physique, 
mais encore en philosophie des sciences et pour l’ensemble de la théorie de la connaissance, comme nous le 
verrons dans la section suivante. Dans l’article de Hans Reichenbach intitulé « Le concept de vérité en 
physique » [Reichenbach 1931], on trouve un exposé des conséquences pour la philosophie des sciences de la 
notion éminemment empirique d’approximation qui est développée par Borel, sans qu’il soit possible de savoir 
si Reichenbach avait lu les articles de Borel. Il me semble utile de reproduire ici les passages pertinents de 
l’article de Reichenbach aﬁn de montrer à quel point ses conceptions sont en accord avec celles de Borel, et 
d’en tirer quelques conclusions relatives à l’usage de la notion d’approximation dans la philosophie des sciences 
actuelle. Un tel rapprochement a également pour but de rendre sensible la proximité entre les préoccupations et 
les conclusions de deux personnages qui, pour différents l’un de l’autre qu’ils aient été, partagent cependant une 
conception de l’activité et de la connaissance scientiﬁques qui mérite aujourd’hui encore d’être discutée.
La première conséquence que Reichenbach tire du constat du caractère absolument approché de toute 
représentation physico-mathématique est une critique radicale de la notion de causalité. Reichenbach commence 
par rappeler les moyens par lesquels on cherche communément à se débarrasser de l’à peu près et de sa 
quantiﬁcation probabiliste :
Il s’avère que l’apparition d’énoncés de probabilité est toujours une gêne pour 
le physicien, et qu’il a inventé un expédient aﬁn d’échapper aux énoncés 
universels de probabilité. Cet expédient consiste à transformer, au moyen de 
certains artiﬁces, la probabilité d’un énoncé donné en un degré de probabilité 
d’un autre énoncé, que l’on pose comme étant proche de  1   ; et le physicien 
peut alors traiter l’énoncé spéciﬁque de probabilité ainsi engendré, dont le 
degré de probabilité est élevé, comme un énoncé de certitude. Or deux 
méthodes se présentent pour effectuer cette transformation ; on fait tendre le 
degré de probabilité vers 1 :
1) soit par l’analyse précise d’un processus singulier, c'est-à-dire par 
l’augmentation des facteurs déterminants et par l’afﬁnement de la 
forme de la fonction (méthode causale) ;
2) soit par le passage aux grands nombres (méthode statistique) 
[Reichenbach 1931, p. 167-168].
Cela lui permet d’afﬁrmer que :
«   [L’]idée d’événement strictement causal n’a en effet de sens qu’en tant 
qu’énoncé sur un processus-limite   ; mais si ce processus-limite n’est désormais 
plus recevable, l’énoncé causal strict a alors perdu tout sens possible » [ibid., p. 
169].
Mais renoncer ainsi à faire appel à des causes ne signiﬁe pas abandonner tout espoir de 
construire des théories physiques :
« Beaucoup ont voulu voir dans cette limitation de la méthode causale une crise de 
la connaissance physique  ; mais il devrait devenir sufﬁsamment clair, d’après les 
réﬂexions qui viennent d’être présentées, qu’il n’y a là de crise que pour qui n’a 
pas été en mesure d’examiner la physique classique en profondeur du point de vue 
de la théorie de la connaissance. Il s’agit bien plutôt d’une généralisation 
parfaitement continue du processus mis en œuvre jusqu’ici dans la connaissance. 
On ne renonce nullement à l’idée de loi physique en général ; ce qui est accompli 
est seulement le passage à une idée de loi d’un type plus général » [ibid.].
De façon plus générale encore, Reichenbach tire les conséquences ultimes du caractère irréductible de 
l’à peu près dans lequel nous sommes plongés pour ce qui concerne la notion de vérité :
« Cette connaissance ne signiﬁe rien moins que le passage du concept de vérité qui 
est celui d’une physique du modèle, au concept de probabilité qui est celui d’une 
physique solidaire d’une critique de la connaissance. Pour cette physique, les 
énoncés portant sur des limites ne possèdent que le sens de processus de 
convergence, et précisément pour cette raison ne peuvent être formulés qu’à l’aide 
du concept de probabilité. Il n’y a en effet aucune vérité pour les énoncés de la 
physique  ; on ne peut jamais atteindre autre chose qu’une probabilité  » [ibid., p. 
170-171].
La dernière phrase est typiquement borélienne. Reichenbach développe sa thèse selon laquelle le concept de 
vérité est second par rapport à ceux d’approximation et de probabilité de la façon suivante :
«   Aussi longtemps que le concept de vérité n’est pas saisi à partir du concept 
d’approximation, il reste nécessairement vide. Car seul le processus 
d’approximation est à notre portée, jamais l’idéal même ; on ne peut donc saisir le 
concept de vérité que si le processus d’approximation possède en lui-même un 
sens autonome, s’il déﬁnit le concept de vérité. L’idéal a seulement la valeur d’une 
limite   ; et de même que la limite n’est rien qui existe en soi mais reçoit 
uniquement le sens que le processus d’approximation porte en lui, de même le 
concept de vérité propre à la connaissance de la nature ne peut acquérir lui aussi 
son sens que de la formulation du processus d’approximation effectivement à 
l’œuvre dans la connaissance de la nature.
Mais cela ne signiﬁe rien d’autre que ceci : dans la théorie de la connaissance, nous devons 
assigner au concept de probabilité une position première par rapport au concept de vérité. Car dans la 
connaissance scientiﬁque, le processus d’approximation emploie le concept de probabilité ; le physicien 
caractérise toujours ses propositions comme étant plus ou moins probables, et des expériences 
supplémentaires rendent une proposition prédictive plus probable, mais jamais vraie. La vérité ne devra 
donc être déﬁnie que comme un cas limite de la probabilité »[Reichenbach 1931, p.161-162].
Tirons les conséquences de cette discussion pour la philosophie des sciences contemporaine. 
Aujourd’hui, on fait largement appel à la notion d’approximation dans le cadre d’arguments pour ou contre 
certaines formes de réalisme scientiﬁque. Ainsi [Boyd 1973, 1984, 1985], [Putnam 1975] et [Smart 1968], entre 
autres, afﬁrment-ils que si l’on ne pense pas que les théories scientiﬁques se rapprochent de plus en plus de la 
vérité, on ne peut pas rendre compte de leur pouvoir explicatif grandissant ; or cette augmentation de pouvoir 
explicatif est un fait, ce qui doit nous conduire au réalisme scientiﬁque. [Kuhn 1970], [Laudan 1977 et 1981], de 
leur côté, critiquent cet argument en disant que la notion de vérité approchée que nous possédons n’est pas 
sufﬁsamment claire pour qu’il soit convaincant. Dans le cadre borélo-reichenbachien, l’argument en faveur du 
réalisme scientifique est d’emblée défait, et ce pour les raisons-mêmes qui conduisent Boyd, par exemple, à le 
défendre, à savoir des raisons fondées sur l’examen des pratiques des scientifiques. Si l’on accepte que le sens 
du mot « approximation » est donné par ces pratiques, alors l’argument réaliste tombe. Si en effet, comme 
l’affirment Borel et Reichenbach, la notion d’approximation qu’utilisent les physiciens est une notion non 
comparative, qui prend sens non par rapport à une représentation exacte qu’elle viserait, mais dans les 
procédures utilisées concrètement pour la définir dans chaque cas, alors la thèse selon laquelle les théories 
scientifiques successives se rapprochent toujours plus de la vérité est dénuée de sens.
6. Conséquences pour la philosophie de la connaissance : le probabilisme borélien
Le probabilisme de Borel en philosophie de la connaissance peut être considéré comme le 
développement de la prise en compte systématique du caractère approché de toutes les représentations 
scientifiques. Il constitue une étape importante de la tradition « souterraine » de théorie de la connaissance que 
van Fraassen, dans Lois et symétrie [van Fraassen 1985, p. 255 de la traduction française] fait commencer avec 
les écrits de Pascal. Borel développe en effet une théorie de la connaissance résolument empiriste et non 
fondationnaliste, dans laquelle la connaissance humaine n’est pas définie relativement à une norme idéale de 
certitude absolue. La seule norme acceptée par Borel est celle de l’utilité pratique des représentations 
construites dans le cadre de l’activité scientifique.
La vision borélienne de la connaissance, ainsi teintée de pragmatisme, s’éloigne partiellement de celle de 
Reichenbach. La valeur de la connaissance est en effet mesurée chez Borel à l’aune des capacités cognitives 
humaines, ce qui lui donne des armes contre « l’hypostase des modèles » également critiquée par Reichenbach 
(dans la foulée de Hertz), mais fait de lui un défenseur de l’idée selon laquelle le sens physique (objectif) d’un 
modèle est avant tout déterminé par le « sens physique » (subjectif) du physicien, plutôt que par ce dont il est le 
modèle.
Confrontons pour conclure le probabilisme de Borel aux conceptions de son illustre prédécesseur et 
inspirateur dans ce domaine comme dans tant d’autres, Henri Poincaré. Ce dernier insiste, dans « La science et 
la réalité » [Poincaré 1905, p. 251], sur le fait qu’ « aucune loi particulière ne sera jamais qu’approchée et 
probable ». En effet, toute loi est nécessairement approximative, car elle est toujours déduite de vérifications 
expérimentales qui ne peuvent être qu’approchées. En outre, toute loi est incomplète, et donc seulement 
probable, puisqu’on ne connaît jamais toutes les « conditions antérieures » qui la rendent vraie. Ainsi Poincaré, 
comme Borel et Duhem, prend acte du caractère irrémédiablement approché de toute représentation physico-
mathématique, et ce à plusieurs reprises dans ses articles philosophiques (voir par exemple « Les hypothèses en 
physique », dans La science et l’hypothèse [Poincaré 1902, pp. 157-172], ou encore « L’analyse et la 
physique » [Poincaré 1905, pp. 136-155]). Cependant, il en tire des conclusions fort différentes, qui en font un 
représentant de la philosophie « orthodoxe » ou « cartésienne » de la connaissance, selon les termes de van 
Fraassen : pour Poincaré, les notions d’exactitude et de certitude sont fondamentales et premières en matière de 
connaissance. Voici en effet la suite du passage sur le caractère nécessairement approché et seulement probable 
de toute loi :
« Les savants n’ont jamais méconnu cette réalité ; cependant ils croient, à tort ou à raison, que toute loi 
pourra être remplacée par une autre plus approchée et plus probable, que cette nouvelle loi ne sera elle-
même que provisoire, maisque le même mouvement pourra continuer indéfiniment, de sorte que la 
science, en progressant, possédera des lois de plus en plus probables, que l’approximation finira par 
différer aussi peu que l’on veut de l’exactitude et la probabilité de la certitude » [Poincaré 1905, chap. 
11, §5, p. 251].
Poincaré, contrairement à Borel, semble donc faire le pari que le probabilisme n’est raisonnable que lorsqu’il est 
provisoire.
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